桃香
桃 香
大梦人生
带桃香来到这个村子里的，是她那个五十多岁的，犯有痰火病（肺结核，又叫肺痨。）的父亲。据说正是因为她爸爸这个痰火病，使得家里穷得独苗儿子三十岁了，还找不到媳妇。桃香比这个儿子还大，三十二了，还没有出嫁，她爸爸希望能拿女儿换二百块钱，回家去给儿子取个媳妇。
只是，这个叫桃香的女儿，长得其貌不扬。黑皮寡瘦，一脸雀斑不说，说话还不利索，比那大舌头还大舌头。说起话来，基本上不是熟悉的人，就听不出她说的是什么。桃香来的时候，穿了一身黑不黑，灰不灰，看不出是什么颜色的衣裤。上装犹还罢了，下身穿的那条裤子，两条裤腿已经破烂得只剩下个框架，连膝盖和大腿上的肉都露在外边。一头油腻腻的头发，剪成个齐肩的搭帽形，有一半从前面胡乱地挂下来，遮住了整张的脸。低着头，缩着颈，不声不响地，一只手死攥着老头的衣后襟。老头走，她就走，老头停,她就停，简直跟个影子一样，没有存在感。就有热心人分别跑到母狗和长生家里去传信了。
母狗和长生，是村里同龄的一对“惯宝宝”。母狗是家里的老幺，长生是家里的老大。母狗的妈，一连生了三个女孩，后边两个都没有被接生婆“捡”起来。母狗妈第四次怀上孕的时候，每天还得先把家里那头能生崽卖钱的母猪伺候安生了，自己才能去吃点残羹剩饭。母狗生下来，浑身皮包骨，身上的皮也像一块黑抹布。长得就像一只皱皱巴巴的瘦母狗，但是母狗命好，谁叫他胯裆里带了个把呢？
长生的爸爸小时候得天花，瞎了一只眼睛，又麻了一张脸皮，一直靠唱皮影戏活人。到四十岁上，才从外地带回来一个寡妇。母狗出世不到一个月的时候，这个寡妇也生下了长生。
母狗四五岁的时候，他爸爸花七分钱，到供销社去买一包“山羊”牌的香烟自己抽。母狗妈说，这么金贵的东西，给娃去享福，你吸他的烟屁股就得了。于是，母狗罩在身上的“涎兜兜围裙”荷包里，每天就多了一包“山羊”。他爸拿个捡来的铁笔筒壳管子，等母狗过足烟瘾，把烟屁股丢下，就捡起来，掺合着枯杨树叶子，塞到管子里去吸。
长生的爸爸是个唱皮影戏的手艺人，手艺人出门，吃的是先生饭，油水比家里过年都要足，所以走哪里都把长生带着。后来长生的爸爸被勒令烧了整箱的皮影行头，乖乖地回家种地去了。对于长生的吃食，居然还能慷慨到每天给他煎一个鸡蛋。
“惯宝宝”长大了，母狗依然一身黑皮，尖嘴猴腮。长生却长得白皮嫩肉，相貌堂堂。因为怕读书费脑子，母狗的爸妈干脆没舍得让母狗去上学。而长生爸却不怕费脑子，硬逼着长生读了个初中二年级。这使得长生后来被村里选去，当了小学的代课老师，
上一代生下他们的时候，都年纪不小，慢慢地，就基本丧失了劳动的能力。但是母狗和长生两个人，都不会做农活，长到三十来岁的时候，社会开始松动，大家都凭本事吃饭了。有能力，能吃苦的人家，有的已经造了新房子，有的也娶了新媳妇。母狗和长生两家的日子反而越来越不堪。母狗和长生，理所当然地就成了两根光棍。
桃香的到来，给这两家注入了希望，母狗的老娘向村里的小队长、会计他们下了一跪，借到了二百块钱。长生娘把自己几十年的积蓄掏出来，又求着几个本家，也凑够子二百块钱。各自拉着自己的儿子来看这个女子。母狗看着桃香，倒是眉花眼笑的。长生却是脸挣得通红，手也攥得紧紧地，一脸地不甘心。如果不是老娘以死相逼，他是绝不会来到这个场合的。
两位正主各怀鬼胎，两家的长辈却都是志在必得。因为在老人的思想中，找个媳妇，最要紧的是能生娃。准确地说，是能生男娃，其它的都是次要的。两家为了这个女子，甚至于动用了家族势力来对抗。一时间闹得剑拔弩张，要打起来了。只好把大队的支书请过来当裁判。
支书看了看桃香，又看了看同样尖嘴猴腮的母狗，再看看白净体面，一表人才的长生。最后说：先难后易，先把难的解决了，容易的就好办了。母狗年纪大些，他爸妈身体也更差，找个媳妇困难大些，这回就先尽母狗吧。作为对长生家发扬风格，主动退出的感谢，让母狗家另外再出十块线给长生她娘，以表示感谢。母狗妈又双手合什地给长生妈作了无数个揖。长生妈叹一口气，转身走了。
当母狗妈把借来的二百元钱，递给痰火病老头手里的时候，那个一直躲在老头身后的桃香，忽然好像明白了什么一样，慌急地抱住老头要去接钱的手，猛力地要把老头向着长生站立的方向拉。老头不肯动，还是去接那硬扎扎的票子。桃香又猛地跪在了老头的脚边上，嘴里含混是发出吓人的呜咽声来。老头不为所动，仍然抓住了母狗妈手里的钞票。女子又抱住老头的膝盖，将自己的额头往那上面磕得梆梆地响，可是，在场的人，谁都没有理会她。她转过身来，朝着长生站立过的地方望去，长生正要转身往门外走去。女子四肢着地，嘴里大声地呜咽着，朝着长生爬过去，长生已经跨过门槛，走出门去了。女子像羊痫风发作一样地瘫在了地上，嘴里发出狗吠一样的呜咽，本来就遮住了脸的头发，湿湿地，成片地粘在了脸上，成了一个黑黑的、没有面目的人。
从此，桃香就留下来做了母狗的老婆。不久，长生也终于找到了一个离过婚的女子成了家。桃香留在了村子里，却好像就此消失了一样，在村里的人，几乎再也没有见到过桃香的身影。因为她口齿不清，所以从来也没见她到谁家去串个门，也从来没谁和她拉过家常。人们只是偶尔，在一天里很早和很晚的时候，看到她扛着锄头去上自留地，或者从自留地里回来，总是低着头，一声不响，幽灵般地飘过。
桃香和母狗结婚快一年的时候，母狗和她妈忽然满村子地找桃香。大家这才想起，原来村子里还有这样一个人。母狗和她妈发动本家的家堂叔婶，把自留地和村子周围的所有水塘河沟都找遍了，也没找到桃香的影子。到第三天的早晨，长生到自家柴棚里搂柴禾给老婆做饭，却从草堆里发现饿昏了的桃香。这女子肚子里已经怀了七八个月的身孕，嘴破了，肿得老高，两只眼睛熊猫一样地乌青。这是给母狗打的。后来，桃香挨了打，就到长生家的柴棚里去找。她怎么老是跑到长生家的柴棚里去呢？
母狗不会做农活，结婚后的日子依然过得稀巴烂。不过，桃香倒是顺利地先后生了个女儿和儿子。村子里的人们，还是好像从来没有过这个人一样，没有人在任何一个闲聊的场合里，提起过桃香。就这样，桃香的儿女们，却也在不知不觉中长大了。终于，桃香的女儿出嫁了，儿子出门打工去了。这时候母狗却死了。母狗是在桃香上地里干活的时候，自己在家里做油炒汤圆吃，被那糯米坨坨给噎死的。母狗出殡的那天晚上，桃香去送烟火，她把所有母狗在世时用过的东西，都挑到母狗的坟上，烧得火光把整个坟场都映红了。
长生和老婆也生了个儿子。等儿子也长大，居然做起生意，成了一个小老板。
这些都是好多年前的事了，本来这两家的故事，平平常常地，也没什么好说头的。忽然有一天，长生得癌症去世了。他儿子回来，很风光地为爸爸送葬。出殡那天，棺材刚要抬起，在人群外忽然跌跌撞撞地，闯进一个上了年纪的、披头散发的人来。一头扑在棺材头上，嘴里发出一种巨大的呜咽声。那含混不清的呜咽，就像一只濒死的狗发出的哀鸣，听得在场的所有人的心，都痛如刀绞。
这个闯进来的人，原来就是那位一直在村子里真实存在着，却又好像从来没有存在过的桃香。
